辛亥革命前后，居住在浙东山村里的祥林嫂（白杨 饰）命运凄惨，丈夫祥林早年去世，他死后的棺材帐越滚越大，一家人生活举步维艰。婆婆走投无路，为了还清债务，给二儿子阿根娶亲，在中人卫老二（管宗祥 饰）的怂恿下不惜偷偷将媳妇卖给贺老六（魏鹤龄 饰）。阿根将此事告于嫂子，心中无限凄苦的祥林嫂连夜逃跑，经人介绍在鲁镇鲁四老爷家打工。未过多久，婆婆登门领走祥林嫂。被逼过门的女人险些闹出人命，幸运的是贺老六为人善良忠厚，待她不薄，儿子阿毛的出生则令祥林嫂些许体会到生而为人的难得幸福。好景不长，丈夫和儿子接连死亡，彻底将祥林嫂的人生推向谷底…… 本片根据中国著名文学家鲁迅的同名小说改编。
我命不由我、由天。
一个连名字都不配拥有的女人，苦难的一生。这样的时代一去不复返了吗?历史的车轮正倒行、辗过……
2021深圳珍藏影展，竟然能在深圳看到4k修复版，仿佛电影资料馆南下了，好激动。这部50年代的祝福，也像上次的城南旧事一样，让人惊叹中国的电影艺术在当年就达到了那样的成就，那些扎实的服化道、真实的表演、辛辣的讽刺、古典主义的审美，放到现在何止是不过时，简直绝大多数电影都难以企及。女主角竟然是十字街头的女主，二十年后在这部里的表演也太自然太动人了，第一次看到鲜活的祥林嫂呈现在面前，比读鲁迅原著时更为直观和震撼。把那样一个第三视角的短篇改编成这样丰满细腻的故事，太厉害了。更微妙的是，在现在来看竟然能与996过劳死等等社会新闻无缝衔接，每一个情节都看得人咬牙切齿拳头都要捏碎了，那样的时代过去了吗？不，它一次次地卷土重来了。
艺联院线4k修复版，新中国第一部彩色电影，白杨的表演极具魅力，砍门槛那段让祥林嫂从一个符号变成了一个人。关于此片的冷知识，卫老二的扮演者管宗祥是管虎老爹，副导演陈怀皑是陈凯歌老爹，摄影钱江的老爹则是钱壮飞。
这次4K修复版质量很高，整体看下来非常流畅，叙事与表演完全没有年代感，也正因如此，60多年前的电影依旧能映照当下，那个杀人诛心的社会并没有一去不复返。