小武（王宏伟）是山西汾阳一个屡教不改的“惯偷”，即使公安部门在搞严打活动，他仍要想方设法下手。但是抛开所谓的“小偷”身份，他是个十分恋旧十分传统的人，亲情、友情在他心中都有沉甸甸的分量。但昔日亲朋好友早将他看作瘟神，惟恐躲避不及。无形之中，小武只能去做边缘人，换回某些满足和安慰。 某天在歌厅唱歌时，小武结识了陪唱小姐胡梅梅（左百韬），相似的心境让两人建立了某种暧昧的情感。然而胡梅梅明白，小武并非她的彼岸，她需要找到一个更有力的“臂膀”改变自己的命运。对此小武虽也明白，却在事情发生时仍无法抑制失落。面对自己的未来，处境更加尴尬窘迫的小武愈发茫然无措。
电影的画外音经常盖住人物对白，声音成为一种年代符号参与到叙事过程，再现世纪之交前的喜悦；背景之下，小武与梅梅亦通过声音（唱歌）连接——小武谎称自己不会唱歌，在澡堂中却独自长起《心雨》，镜头上移时有“捕捉声音”的天真志趣——两人相处声音同样是不可或缺的中介（打火机的浪漫告白），甚至最后的告别也是以声音（呼机）为载体。整体上看，三部分编排彼此独立过于机械，相互间缺少系统性，尤其是当呼机（声音的某种实体）在家人手中传递时，小武（人物）成为符号（电视中的采访是证明），最终人物符号被自身所累，甚至在更庞杂的符号系统中丧失掉个体性，悲剧与矛盾根源。
❶贾樟柯“确实是忘了，就是忘了”； ❷爬楼、断电、做头，50块的爱情买卖； ❸梅梅拨弄水龙头、小武外衣里把玩硬币的手，性服务与性需求的暗示； ❹万事如意。——《甜蜜蜜》/《小武》； ❺“游街示众”收尾，被宣判社会性死亡。
for the china undergroud
4.6 在北大百年講堂看得膠片放映，映后有陳丹青與賈樟柯對談，小武更像一首時代歌曲。
终于把这部片子补完了，越来越喜欢贾樟柯的电影，写实、接地气、记录时代。其实影片的故事内核并不新鲜，婊子无情、底层无力，几十年后依然在不断上演。