M（鲁妮·玛拉 Rooney Mara 饰）和C（卡西·阿弗莱克 Casey Affleck 饰）是一对十分恩爱的恋人，在一场车祸中，C不幸死去，将心碎欲绝的M孤零零的留在这个世界之中。然而，C却并没有真正的离开，他依然以灵魂的形式留在他和M一起生活过的那幢房子里，留在M的身边，沉默而又深情的看着他生前的恋人的一举一动。 C的离开让M陷入了绝望和痛苦之中，她哭泣、抑郁、自闭，仿佛生活在真空里。M决定从房子里搬出去，可是C无法离开，他只能继续的等待着等待着，支持着C的，是M曾经留在墙缝里的一张字条。新的住客来了又走，无限的时间永恒的流逝着，某日，拆迁队将C所在的屋子拆除了，一片废墟之中，C发现，原来被困在无尽的等待中的，并非只有他一个。
应该是比爱情更甚的对起源和因果的迷恋，就像经过一个宇宙轮回也想看清墙壁里那张字条的执念一样。在看似深邃而巨大的记忆房间里，每个人都不由自主想加入C，他是有限历史的绵延和川流时间的常量，这种悲情的迷人感或许就是唯物世界意义的一种解答，连达伦的《珍爱泉源》似乎都在对比中相形见绌。
All those moments will be lost in time, like tears in rain
以为自己心疼玛拉，吃个派看得我泪水一脸，后来才发现至少玛拉还可以搬家可以开始新生活，而鬼魂却只能留在房子里等她回来，世世代代轮回再轮回。还有什么比信念崩塌嗖得一下床单就这么滩在地上来得更让人绝望，那个花床单说我觉得他不会再回来了，泪奔。原来那句我做鬼也要缠着你是句如此温情的话。
这才是好的默片
看完几天了，忽然意识到了这部电影在讲什么…… 其实并没有人死掉，只是一个人离开了另一个人，而留下的那个人还活在回忆里走不出去——死掉后对方才离开，要比活着去面对更容易。而纸条意味着那一句没有答案的“为什么”，一直走不出去不过是因为一直还想追问。你知道世界的虚无，也没有用。