巴黎热闹的街上，美丽的女子Garance（阿莱缇 Arletty 饰）先是认识了演员Frédérick Lemaître（皮埃尔·布拉瑟 Pierre Brasseur 饰），然后又认识了Baptiste Deburau（让-路易斯·巴劳特 Jean-Louis Barrault 饰），她还有一个追求者Pierre-François Lacenaire，一个偷东西做些坏事的人。某个夜晚，Baptiste又在酒吧遇见了Garance，他向她表白爱意，Garance也喜欢Baptiste，两人来到Baptiste居住的旅馆。Baptiste希望Garance像他爱她一样爱他，于是离开了她的房间。恰巧Garance的隔壁住着的是Frédérick，两人遂一夜春宵，坠入爱河。Garance也加入了Baptiste和Frédérick的剧团。在一次演出上，一位...
2012.10.24资料馆4K修复版
哑剧那场戏起先是固定远景，Baptiste转头看到Frédérick和Garance在一起时忽然切半身近景，最后Nathalie一声呼唤打破沉默。这里突然切换的近景率先打破舞台与现实两个次元的分别，将戏里戏外的情感揉到一起，再用来自现实的呼唤将戏中戏的三角纠葛直接置换到现实中。
我希望是那个可以勇敢割舍的女主，她说她不爱任何人，但是她又爱着巴普提斯特。巴普提斯特和她的相遇是一场英雄救美，一个呆子模样演绎还原案发过程，为她解围，他因为她没有他爱她那么爱他而伤心离去，给了别人可乘之机。因为被陷害，寻找伯爵的庇佑她逃离了，四处游荡，心里思念着他。她回巴黎看他的演出，欣赏他的表演，重逢一夜，诉尽衷肠。爱情和家庭，终究使他们必须分手，去寻找各自生活的重心。一个奸诈小偷和杀人犯，一个喜欢沾花惹草的演员，一个为爱互相尊重给予自由的伯爵，感觉天堂的孩子不像这部剧的名字，神圣的殿堂更适合。
美cry了……
剧本为主。各式男人，一个小丑。各式女人，一个绝代。人生如戏，戏不如人生。戏与现实，梦与惊醒，真实与虚假，电影与戏剧。结尾这样安排是因为导演没法下个决心么？