拥有25年造纸经验的资深技师柳万秀（李炳宪 饰），一直以来对自己的人生感到十分满意，甚至能发自内心地说：“我已经拥有一切了。”他与妻子美莉（孙艺珍 饰）、两个孩子和两只狗过着平凡幸福的日子。然而某天，公司却突然通知他被解雇。 为保护妻子孩子，并守住费尽千辛万苦买来的房子，柳万秀展开重新就业之战。他想出了一个解决办法：杀死自己的竞争对手。 影片改编自美国作家 唐纳德·维斯雷克的小说《斧头》。
@ Broadway Cinematheque｜挺喜欢，黑色幽默到位。单身的人看了毫无压力甚至觉得更好笑了。看时不知有个法国原版，但无论如何都非常当下。前几天看到一个观察：“在当今这个时代生活就是要选择你能接受的那一种或几种剥削。”此片的一大主题也是这个。这片居然也有四爱笑话（镜头一出来影院里有好几个女生和我一起在笑），好事儿啊！还居然嗑到了1s李秉宪李星民的角色这合理吗这不合理吧（针对雇主老板的阴阳怪气笑话全部好评，不管是哪国的）
#Venice 2025, 太精彩了。好看且深刻。是不是真的没有其他选择？为什么不能做其他的工作，是执念还是自己给自己设定的框架？ 朴赞郁真的懂怎么用镜头讲一个“执念”的故事。这次把镜头对准了失业后的再就业的疯狂旅程，但内核依然是他最擅长的人性困局。 最绝的是那段三人戏剧冲突的戏，台词刀光剑影，镜头疯狂拉扯，把“没有其他选择”的窒息感拍得淋漓尽致。表面是失业的焦虑，但其实是如果是隐喻，拍电影是不是也是某种程度上艺术家们自我禁锢的牢笼， 不是不能做其他的，是不愿。拍电影对他们而言不是职业，是活着的方式，这种执念美好又悲壮。 东亚“卷”和社会对男性的期待。从抗拒被裁员到无奈接受，简直是以个体撕开了整个时代的焦虑。但朴赞郁没有停留在批判，反而用癫狂的视听语言告诉我们：是不是真的没有选择？
为了醋包饺子。虽然调度很精彩，视听语言也是有功底的导演才拍的出来，但是，杀人的动机真的成立吗？陪着满足导演自己的镜头调度和杀人瘾，硬是疯批了两个多小时。
第82届威尼斯电影节 3.5/5 这样无聊的故事被朴赞郁拍的如此生动属实佩服，人物形象的不断刻画以及由此展开的各种人物群像让人喜欢，可是同样的行为在影片中的多次重复反而使得故事变得扁平，从最开始的无可奈何给人的紧张到一次又一次无可奈何的重复容易使得观众失去新鲜感，该片在元素类型上几乎很难不与寄生虫做比较，同样的黑色喜剧成分，同样的小人物的无可奈何，只不过奉俊昊发现了如果影片只是按部就班的讲好一个无可奈何的故事就很容易走向平庸，朴赞郁的这部作品就是很好的例子，影片在无数次的重复后似乎除了一些有趣的隐喻之外并无法令观众得到直击心灵的震撼，最终结果也只是让观众在讨论中感叹几句隐喻然后陷入尴尬的沉默中，这何尝又不是另一种无可奈何呢？既然有了寄生虫这座大山，后来者的压力只会越来越大。
锋利感更多依赖“幽默”找出口，而不是文本本身，这种处理容易变成une satire consommable——一种姿态化的批判，与奉俊昊截然相反的是《寄生虫》在喜剧走向悲剧的螺旋：轻巧、精准、步步为营，最终导向暴力爆裂。它让观众在熟悉的现实逻辑里慢慢被推到不可控的极端；而《无可奈何》作为非线性拼贴，它过于信任设计（幻觉化的现实）让阶级处于抽象化的解释，再也找不回曾经《小姐》在叙事中人物互相操纵、互相欺骗，但最终仍然在彼此的身体与激情中获得的生命自主性。